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その1

スウは５年生の男の子です。本名は杉本数矢とい

います。算数が苦手でさんざん苦労してきた（両親

がせめて子供だけは 数字に強く、という願いをこ

めてつけたような名前でしょ？）数矢の数をとって

スウ、なんとも単純明快な呼び名ですが、本人もい

たってノンキ、単純明快な男の子でした。

ところがそのスウに異変が起きました。それはク

ラスにマキちゃんという転校生がやってきた日でし

た。彼女は目がぱっちりした、ショートカットの元

気そうな女の子でした。小麦色に日焼けして、はず

むような足どりで歩きます。

スウは一目見たとき、心臓がドキンとしました。

なぜって、スウは幼稚園のころからショートカット

の活発な女の子に弱いのです。その女の子が席替え

でとなりにきてしまったのだから、大変です。同じ

班になればなにかと話すチャンスも多いからです。
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まさにスウにとって、人生というステージでバラ色

のカーテンが上がりかけた、そんな気持ちになった

時です。机のなかから変なものが出てきました。そ

れは透きとおっていて、フニャフニャで、キラキラ

と光っていて、目と口と鼻それに耳らしいとんがっ

たものも付いていました。

「ゲーッ?!なんだこれは???」

スウは授業中だという事も忘れて叫びました。黒

板に小数点のついた計算の方法を書いていた、先生

が振り向いて眼鏡ごしにジロリとスウをにらみまし

た。

「杉本君、ゲーッとはなんです、これは小数点です

よ、夢でも見ていたんですか？」

「いーえ、ちがいます先生これ見てください。これ

これ、、、」

スウは気味悪そうに机から体を離して、その変な

ものを指差しました。先生はスウのところまで来て

机のなかを覗き込み、それから体を起こして「な

に？」と聞きました。

「先生ー、これですよ、これ」

スウは慌てています。『なんだよこれが見えない

なんて、先生もう老眼なのかナ？』

先生はフンと鼻をならして言いました。

「これってあなたの机でしょ、相変わらず汚くして

いますねぇ、いまに虫がわきますよ」

ワーッと笑いだしたクラスの皆に、先生は静かに

するように言うと、黒板にもどってしまいました。

「さあ、杉本君もよく目をあけてこっちを見てちょ

うだい。ここは大切なところですからね。さ

て、、、」

スウはあっけにとられて先生の顔をポカンと見て

いました。それからハッとしてとなりの転校生をみ

ると、彼女はクスッと笑ってすまして前を向いてし

まいました。恥ずかしくてカーッとなったスウが机

の上を見ると、やっぱりあの変なものがこちらを見

ています。スウがじっとにらみつけていると、そい



スウとさかさまおばけ - 3-

つは急にスウめがけて飛びついてきました。

「アーッ」思わず大声をあげたスウを、また先生が

にらみつけました。そして怖いくらいのやさしい声

で言いました。

「廊下に出てしずか～に立ってなさい！そしてよ～

く反省してわかったら戻ってらっしゃいな」

スウは廊下に出ましたが、反省するどころではあ

りません。体のあちこちを探って、変な奴がいない

か調べました。すると頭の上に何かついているよう

な気がします。でもさわって見ても何もありませ

ん。

「へんだな～」スウは何度もごみをはらい落とすよ

うに髪の毛をパッパとふりはらいました。

しばらくすると先生が出てきて言いました。「反

省しましたか？」スウはもちろん「はい」と答える

つもりでした。ところが、、、口をついてでたのは

なんと正反対の「いーえ」だったのです。先生はび

っくりしましたが、もっとびっくりしたのはスウ本

人でした。

『なんだって？！僕はいーえなんて言うつもりなか

ったぞ』

「先生ご免なさい」と言おうとして、スウは自分の

耳を疑いました。口が勝手に動いて「ヘ～ンだ、先

生のバーカ、アッカンベ～」と言ったのです。

みるみるうちに先生の顔は怒りで赤くなりまし

た。そしてこめかみには青いスジが立ってきまし

た。今にも噴火しそうな火山のようです。スウは思

わず逃げ出しました。「杉本君、待ちなさいっ、コ

ラッ！！まちなさーい」先生の声が追いかけてきま

す。スウは慌てて止まろうとしましたが、足は勝手

に加速します。ドタドタと廊下を駆け抜け、昇降口

からグラウンドへ飛び出しました。

校庭をすごいスピードで突っ切り、裏門から飛び

出すと公園を抜けて、裏山に登り始めました。先生

はそんなスウを呆然として眺めていました。追いか
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けようにももう若いとは言えない先生には、とても

無理だったのです。『一体あの子はどうしたってい

うのかしら、もう今の子供はほんとにわからない

わ、体育の先生にお願いしてつかまえてもらわなく

ちゃ』先生はブツブツ言いながら職員室に入ってい

きました。

クラスではみんなが逃げていくスウを窓から乗り

出すようにして、やんやの喝采を送っています。

「ガンバレー！スウ」

「走れ、走れ、マキバオー！スウ」

「鬼ババから逃げきれよー」

どさくさにまぎれてこんな事をいう子もいます。

一方スウは走りながら、なにが何だかわかりませ

んでした。止まろうとしても止まれません。そのう

ちとうとう足が前にでなくなり、オイルのきれたエ

ンジンのようにプツンと走るのをやめてしまいまし

た。

ドサッと音をたてて草の上に倒れ込んだスウは、

自分の足を不思議なものを見るような目で見まし

た。

「これは僕の足じゃない！！」

その時耳もとで、小さなチイチイいう声が聞こえま

した。

「そうさ、君の足じゃない！！」

スウはびっくりしてとび起きました。そら耳でしょ

うか、でも周りにはネコの子一匹いません。

「君の足だけど、今は僕の足」チイチイ声と一緒に

スウの肩のへんからあの変な奴がクネクネとはい出

してきました。そしてスウの目の前にポーッと浮か

びました。

「ワッ！また出た！！あっちへ行けよ、行けった

ら！！」

スウはあわててその変なものを払いおとそうとしま

した。でも手は空を切るばかりです。そいつはまた

チイチイ声でいいました。
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「そんな事やったって無理、ボクには実体がないの

サ」チイチイ声でしゃべるそいつを、スウは口をパ

クパクさせて見つめていました。

ようやく声が出たスウはききました。

「だったらキミはオバケみたいなものか？」

「そう、そのオバケ。よく覚えてないけどズーッと

前はボクも・・・」

「ボクも？」

「マッイイサ、今はオバケダゾー」

そう言うとそいつは口から舌を出して、ベロベロ

ッとさせました。でもそれはちっとも怖くなくて、

それどころかかえってかわいそうになるくらいの、

小さな口と舌でした。

「ボク、オマエが気に入った。一緒にいるよ」

「冗談言うなよ、俺困るヨー」

スウは言いながらそっと後退りして、どうにかし

てこの変な奴から逃げようとしました。するとそれ

はチイチイ声で言いました。

「ダメダメ、ボクから逃げようとしても」そういっ

てそいつは又、ひょいとスウの頭の上にのりまし

た。

『そうかこいつは人間にひょう衣できるのか、、、

だったら今ここで騒いでも、どうにもならない』ス

ウは覚悟を決めました。

さすが現代の子どもです一昔前の子どもだった

ら、自分はノイローゼにでもなったかと疑ったり、

その場で気を失ってしまったでしょうがSFXとアニ

メーション、おまけに怪奇とSFに、小さいときから

首までつかって育った世代です。テレビやマンガの

中でのできごとが自分に降りかかってきても、多少

の驚きはあるものの、以外にすんなり受け入れてし

まうのかも知れません。

そんな馬鹿なって？しかしそんな事を言うあなた

だって、今でも明るい未来を信じていますか？昔の

子どもたちは鉄腕アトムを見て、明るい二十一世紀

を想い描いていました。高層ビルの間を動く道路が
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走り、空にはエア・カー飛び、ロボット犬やロボッ

ト警官が活躍する。そんな未来・・・でも今の子ど

もときたらノストラダムスの予言に詳しかったり、

怪しげな密教の呪文をスラスラ言えたり、二十一世

紀どころか二十世紀をのりこえられるかすら、怪し

いと考えている子もいるじゃないですか、、、

それはさておきスウはこの変なヤツにくっつかれ

た以上、なんとかうまくやらないと自分の立場が危

なくなることを悟りました。とにかく自分の意思と

は反対に叫んだり、逃げ出したり、、、これでは他

人が見たら、スウはどうかしてしまったと思うに決

まってます。

そこでスウはこの変な奴と、協定を結ぶことにし

ました。もちろん相手がそれを呑んでくれればの話

ですが、、、

「ヨシ、わかった。キミは僕と一緒にいたいんだ

ね。でもキミが僕の出す条件を呑んでくれないと、

困ったことになる。僕がおかしくなったと思われ

て、病院につれていかれちゃう。そしたらくっつい

ている君だって、一緒にいかなくちゃならないんだ

ヨ」

病院ときくと、そいつはチイチイ声で悲しそうに

言いました。

「ヤダヨ、ボク、ソコハキライ。ナンダカワカラナ

イケド、ヤナ気ガスル」

「じゃ、僕の言うことをきいてよ。まず、授業中や

人前で僕が困るようなことはするなよ」

「ドンナ？」

「例えば先生にウルセーって言ったり、『ハイ』と

言わずに舌を出したり、逃げ出したり、、、」

そこまで言ってスウは思い出しました。

『そうだ、僕学校から逃げ出してきたんだ。早く帰

らなきゃ、、、先生になんて言ったらいいんだ』

スウは走りながらお化けに言いました。

「とにかく家に戻るまでは、静かにしててくれ。こ
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れからのことは家でゆっくり話そう」

学校へ戻ると教室の前の廊下に、先生が心配そう

に待っていました。教室の中ではクラスメイトたち

が、これから起きることにハラハラ、ドキドキしな

がらかたずを飲んで、二人を見つめています。先生

は腕を組み、片足をイライラしているように動かし

ていました。眼鏡の奥の目が、ギラリと光りつりあ

がっています。

「ウヘェーッ、オニババのヤツ相当頭にきてるぞ。

まいったナー」

「杉本サン」先生は「一体、あなたという人は何を

考えているのですか。授業中に大声を出したかと思

ったら逃げ出していくし、、、アーデモナイ、コー

デモナイ、、、」

先生のお説教は延々と続きます。スウはうなだれ

て嵐が過ぎるのを待ちました。さすがに先生も息切

れがしてきました。

「まったく、日頃からあれ程注意している事

を、、、あなたは一体どういう気持ちで聞いている

のですか？フーッもう結構です、今度から気をつけ

なさい。わかりましたね」

「ハイ、ごめんなさい気をつけます」スウは深々と

頭を下げました。

「もう席へもどりなさい」

先生にいわれて教室には入ると気の毒そうな顔、面

白がっているような顔、意地悪そうな顔、いろいろ

な顔がスウを迎えました。

さて終礼も無事に済みました。色々話しかけてく

る仲間をうまくかわし、そうじもさっさと済ませる

とスウは昇降口から飛び出していきました。そして

いつもの10倍くらいのスピードでわき目もふらずに

家へ帰ると、さっと自分のへやにとびこみました。
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その2

こうしてスウとおばけの生活が始まりました。と

にかく気にいられてしまったのですから、仕方あり

ません。そのうち飽きて出ていってくれるのを待つ

ことにしました。そう覚悟を決めては見たものの、

慣れるまでは色々なことがありました。なにしろ条

件をのんでくれたとは言うものの、おばけだけあっ

て多少恨みがましいところがあるのでしょう。スウ

がもうイヤッと泣きたくなるようことが何度もあっ

たのです。

オバケにとりつかれてから一週間程過ぎた頃でし

ょうか、スウは学校の帰り道となりの席の転校生マ

キちゃんに声をかけられました。

「スウ君」

マキちゃんはちょっと恥ずかしそうにしてそれから

早口で言いました。

「今度の日曜日わたしのお誕生会をするの。スウ君

も来てくれる？」

『エッ君の誕生会？ボク行くよ、モチロン』スウは

こう言いたかったんですよホントは。でもナゼカそ

の時オバケのやつメッチャクチャ機嫌がわるかった

らしい。スウの口をついて出たのは、まったく反対

の『エーッおれやだよ、、、女ンチなんてカッコ悪

くて行けるかい』だったのです。

マキちゃんは真っ赤になるとギュッと唇をかんで

くるりと後ろを向き走って行ってしまいました。そ

してスウは見たのです。マキちゃんの目に涙がにじ

むのをでも、ほんとは泣きたかったのはスウの方だ

ったのです。

「バカ、バカ、バカ、オバケのヤツなんて事いって

くれたんだーッ」

泣きそうな声でスウがどなるとヒョイとオバケは

顔を出してニヤリとしました。

「おまえばっかりズルイモン」
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「なにがズルイモンだ！ああ、僕の人生はおしまい

だー」

スウは本当に人生は終わったと思いました。あの元

気で明るくてキュートな、ちょっとあこがれていた

マキちゃんとお友達になれるいいチャンスだったの

に。オバケの奴許さーん！！

誰もいなかったらスウはクヤシ涙をながしながら

帰ったかもしれません。でもこれは下校する生徒で

溢れかえっているスクールゾーンです。うつむいて

さっさと歩くスウの心の中に、嵐が吹き荒れている

とは誰も気付きませんでした。

家につくといつものように母さんが、のんきそう

に午後のお茶を楽しみながらパラパラと雑誌をめく

っていました。

「おかえりなさーい」

母さんの声が今のスウにはやけに明るく聞こえまし

た。ブスッとして居間に入って行くと、母さんは母

親の頭についている見えないアンテナをクルリとス

ウに向けました。『なにかあったな！』母さんはさ

りげなく聞きました。

「どう学校、楽しかった？今日は何があったの」

「えーっ、いつもと同じさ」とスウ。

「その割には何か疲れてるみたいじゃない」と母。

「そんなこと、ねえヨ！！」

「ねえヨ？」と母。

「ないデス」とスウ。

しばらく駆け引きが続きました。

突然スウはひらめきました。結構うるさいけど人

生における先輩がここにいるじゃないか、母さんだ

って生まれたときから大人じゃないって言ってる

し、だいいち『もと女の子』だもんな、この際どう

したら良いか聞いてみよう。そこでスウはお母さん

のそばにすりよって言いました。

「ネェ、お母さんちょっと聞きたいんだけど」

『きたぞ！！』と母さんは思いました。
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「何よ、言ってみて」

今日マキちゃんに誕生会に呼ばれたんだけど、、、

僕行かない。行きたくないって、つい言っちゃった

んだ。どーしたら良い？」

「なになに、女の子の誕生会に誘われて、行きたく

ないと返事したことで悩んでいるのか、まあ一番簡

単なのはやっぱり行くって言えばいいんじゃない」

「そんな簡単じゃないの、怒ったみたいだったんだ

よー」

「ふーん、スウはその子と仲直りしたいわけね、だ

ったらプレゼント持って行ってみたら？」

「でも、もし怒ったらいれてくんないかも」

「くんないじゃなくて、くれないでしょ」

「はい、、、それに他の女の子がギャーギャーうる

さいしー」

「フーンそうかじゃあ、ないしょでこっそり仲直り

したいわけ、体面を保ったまま？」

「そ・そうだよ」

『母さんも、もと女の子だけあって、意地悪いよ

なー』

「じゃあ良い知恵を授けましょう」母さんはどこか

らか占師のように気取って言いました。

「今は五月だからお花屋さんに行ってスズランとか

マーガレットとか、女の子の好きそうな花、バラは

ダメヨ特に黄色か赤はネ、かわいい花をブーケにし

てもらって、みんなが帰ったころ行けばいいのよ。

ゴメンネって言って。キャンディやお人形とちがっ

て花を断る子はいないわ、たぶんね」

『そーか、花か、それはいいかも』

「ところでお母様、それを買うにはちょっとおこづ

かいが足りないんです」

「どのくらい？」

「うーん200円位しか持ってない、、、」

「しょーがないわね、ま、かわいい息子のためだ協

力しましょう」

「やったー、ママ大ー好き」
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お母さんはそーでしょ、そーでしょと言わんばかり

にニコニコしています。

『さすが人生の先輩、女心は女に聞くのが一番！』

♪♪

「ア～、ボクの赤いバラを君の髪にさしたら～、

君はイタイヨ、イタイヨ～、

髪ニカラマッタジャナイ～」

♪♪

おかしな鼻歌が出るくらい、スウはすっかり元気

になりました。
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その3

ところが世の中はそう簡単に物事が運ぶとは限り

ません。あくる朝スーは頭が痛くて目を覚ましまし

た。体もだるいし、お腹もなんとなく変な感じで

す。いつもならオナカペコペコ状態でとびおきて、

朝の7時からご飯も2膳もぺろりとたいらげるスウに

食欲がないのです。

『これは変だゾ』スウは「お母さ～ん」と弱々しい

声で呼びました。

「ナーニ、早く起きてヨ、お味噌汁さめますよー」

「お母さん、ちょっと来て」

「なーに、この忙しい時に」お母さんはブツブツ言

いながら階段を上がってきました。

でもスウの顔を一目みると

「アラー、あなた風邪ひいたみたいヨ、顔は赤い

し、目はトロンとしてる。ちょっと体温計持ってく

るから横になってなさい」

お母さんは久しぶりの、スウの発熱にとまどった

ような顔をして体温計や氷枕を持ってきました。

「やっぱり八度五分もあるわ、今日は学校は無理

ネ、あとで神田川先生のところへ連れてってあげる

から、しずかに寝てるのよ」

お母さんが出て行くのと同時にオバケがモゾモゾ

とスウの頭の上から顔を出しました。「オイ、ス

ウ、ドウシタンダ、カンダガワセンセイッテ、ダレ

ダ」

「エッ、アー俺、風邪をひいたらしい、神田川先生

ってのは、、、」

そこまで言ってスウははっとしました。最初にこの

オバケと会った日、病院をすごーく嫌がっていたこ

とを思い出したからです。病院に行くなんて言った

ら、また家に逃げ出しかねません。

「エート、神田川先生てのはお母さんの知り合いで

エート」

スウは説明に困ってしまいました。確かに先生は家
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族全員を診てくれるるのですから、お母さんを知っ

ています。だからウソはついていない訳です。でも

その先は何といったら良いのでしょう。スウは苦し

紛れにこう言ってしまいました。

「近所のおじさん！いつも白い服を着てるんだ」

「ナンダソレ」

オバケは何だかわからないといった顔をしました

が、スウが目を閉じて寝たふりをしたので又ゴソゴ

ソと髪のなかにもぐりこんでしまいました。

9時になって病院があくとお母さんは先に診察券を

出しに行きました。スウは着替えてボンヤリと居間

でテレビをながめていました。熱でボーッとしてい

るためか、いつもと違うところにいるみたいです。

もっとも病気で休んだ時ってなんだか妙に時間がゆ

っくりと流れていくような気がしません？特にそれ

が5月のポカポカ晴れた日だったら、、、。

静かな家の中冷蔵庫のモーターが時々ブーンとう

なりをあげています。洗面所では水道からポタリ、

ポタリと水が落ちています。

『母さんったらギュッとしめないんだからなぁ』

バイクの通りすぎる音、隣のおばさんの声、幼稚園

バスを待つおチビさんたちの笑い声。

「グズグズ言ってるのは、お向かいのユウ君だー」

自分には関係のない音ばかりなのが、取り残された

ような気がしてちょっと淋しいような気もします。

でもスウはなぜか日常の決まったリズムから、ポー

ンと一人放り出されたようなやすらぎも感じていま

した。

そうこうするうちに、ガチャッと門があき続いて

パタパタと階段をかけ上がる靴音がしました。玄関

のドアが開いてお母さんの声がしました。

「さあ、お母さんにつかまって、しっかりつかまっ

てフラフラするでしょ、足元気をつけてよ」

ありがたいことに神田川先生のところは道を隔てて

50mほど歩いたところにあるのです。スウはヨロヨ
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ロ歩き始めました。

神田川医院の待合室のイスにどっかりと身を沈め

るとスウは目を閉じました。待合室は粉薬やら、消

毒液やら色々混ざったにおいがします。パタパタと

忙しそうなスリッパの音は、ちっちゃな子供がたて

ているのです。看護婦さんの患者さんを呼ぶ声、お

ばあさんたちの挨拶を交す声。病院の中はざわざわ

としてました。「それにしてもおばあさんたちは元

気そうだな、僕なんか70歳になったらもう、疲れて

家でファミコンでもしてゴロゴロしてるだろうな、

なんたって今度の担任は宿題は出すわ、嫌味は言う

わ、五年になれば友達関係にも気を使わなきゃなら

ないし、小学生だからってママの時代みたいにノン

キにしてられないんだよナー。オレ達の時代はイジ

メなんかもあるし結構疲れるんだゾ。クラスでうま

くやるテクニックなんて誰も教えてくれないし。そ

このおばあちゃんスッゲー元気そうだけどどこが悪

いのかな、ナニナニ『今日は具合が悪いからマツさ

んは来てないって』なんだこりゃ？病院って具合が

悪い時に来るところじゃないのか、、、それにして

もおじいさん達は静かだなぁ、みんなだまってテレ

ビを見てるかボンヤリしてる。『やっぱり年とって

も女はツェーンダヨナー』スウはボーッとしながら

も変なところに感心していました。

やがてスウの番になりドアをあけて診察室に入り

ました。スウはその時熱でポーッとしながらもいや

な予感がしました。椅子に腰掛けて先生がスウを診

始めるとオバケがヒョイと顔を出し、ボンヤリあた

りを見回していましたが、そこが病院だとわかると

急いで首を引っ込めました。するとどうでしょう、

スウはじっとしていようとするのにスウの体は先生

の前で椅子をグルグル回したり、口をあかなかった

り、おまけにドアを開けて外に出ようとするので

す。これには先生もお母さんもびっくりしました。
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いつもきちんとできるスウなのですから。

お母さんはオロオロしながら「スウどうしたの、

先生あんまり熱が高くておかしくなっちゃったんで

しょうか、42度以上でると脳があぶないんでしょ

う？」などと言っています。先生は驚きながらもそ

こはベテランドクター、落ち着きを取り戻して言い

ました。

「マァマァお母さん慌てないで、きっと注射でもさ

れると思って怖くなったんでしょう。今の子はあま

り注射に馴れてないからネェ」

スウは足をバタバタさせながら思いました。『見損

なうなヨ、注射ぐらいでこのスウ様が逃げだすかっ

てんだ。もう5年生だぞ1年生のチビとは違うさ原因

はオバケなんだよー』

オバケはしばらくもがいていましたが、さすがに

寄生主のスウが熱がグッタリしているので思うよう

に動かせないのかあきらめて静かになりました。で

もそのかわりヒョイと目の前に出てきて「ナンダ

イ、ウソツキ。ここは病院じゃないか。病院には行

かないって言ったのに」とうらめしそうにスウを見

つめます。スウは思わず「ゴメンヨでもオレ、風邪

ひいたって言っただろ、しかたないんだよ熱がある

んだから」と口にしてしまいました。

先生とお母さんはスウが何もないところに向かっ

て話しをしているのを見て、これはひょっとすると

本当に熱でやられたのかも知れないと思いました。

お母さんはもう泣きそうな顔になって「先生お願い

です。もし何かあったらどうしましょう。入院とか

しなくて大丈夫なんですか？」と言い出しました。

先生も少し自信がなくなって、「万一のことを考

えて入院させたほうが良いかもしれませんよね、ま

あ大抵は大丈夫ですよ子供は熱に浮かされますか

ら」一方ではお母さんをなだめながら、スウの顔を

じっと観察しています。

スウははっとして「先生僕大丈夫です。今ちょっ
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と独り言を言っただけなんだ」ととりつくろいまし

た。心配そうなお母さんをなんとか説得して、スウ

は注射を我慢する代わりに家に帰らせてもらえる事

になりました。熱さましやら、粉薬やら、つぶの薬

やら色々飲まなくてはなりません。

スウが自分の部屋に戻れたのはもう11時をまわっ

ていました。熱があるのによけいな騒ぎですっかり

疲れ果てたスウは、布団の中でボンヤリと考えてい

ました。

『こいつをなんとかしないとこれからますます大変

な事になるぞ。なんとか離れてくれないかなー、そ

うだまずあいつの正体を調べなきゃ。あいつはオバ

ケって言ってたけどどんなオバケなんだろう？妖怪

か、それとも幽霊か？幽霊だとすると前世はなんだ

ったのかな、まさかイモムシってわけでもないだろ

うし、、、』

そんなことをとりとめもなく思っているうちに、

いつしかスウは薬が効いてスースーと寝息をたてて

いました。

その頃当のオバケはパニックを起こしそうになっ

ていました。

「ビョーイン、ヤダヤダ。スーどうして熱なんか出

した、どうして病気になる。病院はいやだ」

そのうちオバケはぼんやりと前にもこんなことがあ

ったような気がしてきました。でもその時は自分は

オバケではなくて、布団のなかで熱を出している子

供だったような気がします。

『そういえば前にスウと話しているときも、何か思

いだしかけた。あれはなんだったんだろう』オバケ

は窓から差し込む日の光や、風に揺れる木の葉や、

通りを走る子供達の歓声を好きだと思いました。

『ボク学校も好きだ、どうしてだろう？ボクも前に

は学校に行ってたのかな、なんかなつかしい、なつ

かしいところ。ボクは前は人間の子だったんだ！だ

ったらどうしてオバケになんかなったんだ？人は死
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ぬと天国か地獄へ行くって聞いたことあるぞ、でも

ここはどっちでもない。ボクはどうしてこんなとこ

にいるんだろう、、、』

オバケは考えて、考えて、考えて、考えました。

そしてボンヤリとひとつの風景を思いだしたので

す。一本の大きな木そして風に揺れるコスモス、や

さしく差し出された白い手、そして心配そうに覗き

込んでいる誰かの顔、、、。『誰だあれは、どこだ

あそこは、あー思い出せそうで思い出せな

い、、、』オバケはとうとうあきらめました。

スウは夢を見ていました。夢の中で一本の道を歩

いていました。良く知っている道らしくスウの足取

りは目的をもったもののようでした。急にひなびた

駅前に出ました。目の前に広がる空き地には秋の花

が風に揺れています。幅が3メートル程の川に小さな

石の橋がかかっています。その先には小さな店が何

軒か並んでいますが、不思議なことに人っ子ひとり

いません。スウは急に淋しくなりました。

『みんな僕を置いてどこかへ引っ越しちゃったん

だ。どうしよう、お母サーン』

スウは泣きだしました。走ろうと思っても、足が

思うように前に進まず、もどかしくてスウは泳ぐよ

うに手で空気をかきわけながら歩き出しました。と

ころが足からはどんどん力が抜けていきます。そし

てとうとうその場に座り込んでしまいました。

はっと気がつくとスウは自分の部屋のベッドの中

にいました。『アーア夢だったのかぁ』なみだが目

からあふれていました。本当にあんな悲しみは今ま

で経験したことがありません。

何とも言えない喪失感がスウをつつんでいまし

た。それにあの風景、一度も見たことがないのに何

故か良く知っているような気がしました。

その頃オバケも同じ夢をみていました。スウの見

た景色はオバケの住んでいた町だったのです。熱の
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ためにオバケの夢がひょいとスウの頭に、まるで映

画のように投影されたというのです。オバケも泣き

ながら目を醒ましました。「オ・カ・ア・サ・ン」

オバケの口から小さな悲しいつぶやきがもれまし

た。

「エーン、エーン」

スウはオバケの泣き声に気がつきました。その声は

夢のなかから響いてくるようで、スウの心を激しく

ゆさぶりました。

「オイ、オバケどうしたんだよ」

「お母さんも、お父さんもみんな僕をおいて行っち

ゃったエーン、エーン」

「オイ、オバケおまえ何か思いだしたのか」スウは

勢い込んで聞きました。オバケは涙声で答えまし

た。

「さっき夢を見た、ずっと前僕が子供だった頃住ん

でいた町の夢。ボクはひとりぼっちで歩いていた、

うちの人を探してたんだでも誰もいなかった。ボク

は間に合わなかった、みんな先に行っちゃったんだ

僕を置いてアーン、アーン」

オバケはしゃくりあげながらスウに説明しまし

た。スウはそれを聞くと風邪をひいているのもわす

れて、ベッドのうえにガバッと起き上がりました。

頭がグラグラとしましたが、そんなことはかまって

いられません。

「オイその町ってもしかすると小さな駅があって、

空き地にコスモスかなんかがさいていた？そばの小

さな川に石の橋がかかってたか？」

スウが勢い込んで聞くとオバケもびっくりして泣

きやみました。

「うんそこだ、ボクの住んでたとこは」

「スゲー、オレ今夢でそこを見たぞ、こんなことっ

てあるのか？そこはどこなんだ、もっと思い出せな

いの」

「うん、ボク今まで何も覚えていなかった。でもス

ウといたら、だんだんぼんやりと何かわかってき
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て、急に夢をみたんだ。そして思いだした」

「そうかそこがどこかわかったらなー、もしかした

らおまえお母ーさんやお父ーさんに会えるかもしれ

ないのになー」

スウは残念でした、変な奴と思っていましたがな

んとなく憎めない奴でした。一緒にいてもそれほど

嫌でなくなっていたのでした。病院で騒いだりしな

ければ、無理に引き離すこともないくらいスウはオ

バケの存在に慣れかかっていました。そのオバケが

こんなに悲しそうにしているのを見て、やさしいス

ウは心のそこから同情したのです。

『あーあ、もっと思い出す方法はないかな』スウも

オバケも今は同じことをかんがえていました。
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その4

七月になり、梅雨の合間の日差しはもう夏といっ

ていいほど強くなってきました。体育の時間が何度

かプールになり、子供達にとっては楽しい時間が過

ぎていきました。もっともプール開きの日は大変で

した。オバケは泳ぎが得意でなかったらしく、水を

見るとプールサイドにしがみつき離れようとしませ

ん。もちろんみんなの目にはスウがしがみついてい

るように見えるのですから、泳ぎの得意なスウにと

ってはちょっとした屈辱ものでした。

体育の先生がスウを泳がせようとすると、まるで

お風呂に連れてこられた猫のように、手足をつっぱ

るわ、しがみつくわ、逃げようとするわ、、、最後

には先生も日陰で少し休みなさいと言ってあきらめ

てしまった程です。

水からはなれるとスウは怒りと恥ずかしさで顔を

トマトのように赤くしてオバケに言いました。「お

い、何て事をするんだ俺はクラスで一、二を争うほ

ど泳ぎは得意種目なんだぞ。見てみろみんなだって

気持ちよさそうに泳いでいるじゃないか」

スウは口にしませんでしたが、マキちゃんのあの

目、不思議なものを見るように見つめていたかと思

うと、クスっと笑って行ってしまったのです。せっ

かく仲直りして最近は隣の席の利点をいかして、か

なりいい線いってたのに。スウは目の前が真っ暗に

なりました。 でもそれは急に黒くもが太陽をさえ

ぎったせいでした。突然の強い雨に子供達はキャア

キャア言いながら更衣室にかけ込みました。

雨のおかげでプールは早く終わりました。でも教

室へ戻ってもスウは憂鬱でした。『あー、僕は一生

こんな奴と一緒にいなくちゃならないのか。一体こ

いつはどんな奴だったんだ、水は怖がるわ、医者は

嫌がるわ、ひょっとしたら前世は人間の子じゃなく

て、猫の子だったんじゃないか。病弱でしょっちゅ

う注射をうたれてたとか、ドジな奴で足を滑らせて
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下水に落ちてニャアニャア泣いてる奴だったとか』

スウは腹立たしさも手伝って勝手に想像をふくら

ませていきました。するとびしょ濡れの子猫が風邪

をひいてミィミィ鳴いている姿が目に浮かんできて

少し哀れになってきました。でもそんなことでは今

日の失敗の恥ずかしさは消えません。スウは家に帰

るとまたコンコンとオバケにいい聞かせました。

「オレは泳ぎが得意なんだし万が一溺れたところで

死ぬのはオレだぞ、おまえはもう死んでるんだから

な」

するとオバケはなるほどとばかり、納得したので

した。あまり呆気なくわかってくれたので拍子抜け

するほどでした。

すったもんだの挙句でしたが、一学期も何とか終

わり夏休みが来ました。宿題はあるものの一ヵ月以

上休みが続くということは、ほとんど先を考えない

子供にとっては、永遠に近いものがあります。スウ

も八月の最終日の苦労を毎年味わっているはずなの

ですが、今年は今年、新しい夏休みが来るとすっか

り忘れて

「めいっぱいあそぶぞー、プールは毎日行くぞー。

そうだ花火もやるんだ。それから今年はお父さんど

こへ連れてってくれるかなー」

とはしゃぎまわるのでした。

こんなスウでも一つだけ頭のすみに引っかかって

いるものがありました。そう、「夏休みの自由課

題」です。五年生ともなれば皆かなりリキを入れて

きますから、決してあなどれない自由課題なので

す。低学年の頃は皆工作とか絵でお茶を濁してきま

したが、高学年になるとそろそろ得意分野が出てき

て、絵を描く子、旅行記を書く子、昆虫採集をして

立派な標本を作る子、毎日の天気図を記録する子、

都会に出没する野性動物の生態を調べる子などと色

々です。

スウは考えこんでしまいました。するとひょいと
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良い事を思いつきました。ない知恵でもしぼってみ

るものです。

『手っ取り早く昔の暮らしをおばあちゃんに聞こう

っと。確か四年位のときにやったよな、昔の道具と

か。だったら少し変えておばあちゃんの時代のこと

を聞いて、今の暮らしと比べて見るか。よし決まり

だ、おばあちゃん家に行かせてもらおう。一週間く

らい母さんの小言から離れるのも良いだろうし、お

ばあちゃん家は広くて涼しいし、昼寝もゆっくりで

きるかも。夏の縁側でスイカを食べたり花火するの

もたまには良いよな』

そうと決まったら行動力は人一倍のスウです。さ

っそく母さんを説き伏せ一路おばあちゃんの家に向

かいます。スウの家は横浜にあるのですが、おばあ

ちゃんの家は隣の東京です。東京といっても山の手

と下町の中間、適当に人際き合いもあり、適当に遊

ぶ場所も残っているというところでした。それに有

名ではありませんがちゃんと八幡神社もあってお祭

りもあれば夜店もでるのです。なんだかパッとしな

いですって、いえいえ人間にはこの適当つまり「イ

イカゲン」ではなく「良い加減」というのが大事な

のです。

荷物のつまったナップザックとオバケを背中にし

ょって、スウはおばあちゃんの家に着きました。

母方のおばあちゃんは、おばあちゃんといっても

まだ若く、スウを猫っかわいがりするような事はあ

りませんでした。だからかえってスウも甘えられる

のです。男の子はベタベタされるのが嫌ですから、

あれやこれやと世話を焼かれるより、必要なときに

必要なことをやってくれるおばあちゃんが好きなの

です。

なにしろおばあちゃんは子育て経験者ですから、

今まさに子供と格闘しつつ育てているお母さんよ

り、ずーっと余裕があります。子供の気持ちも距離

を置くので良くわかるらしいのです。だからスウは
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気楽でした。それに食事だって楽しみのひとつでし

た。いつもは食べられない煮魚だとか、ひじきだと

かを作ってくれるのです。忙しいとワンパターンの

スパゲティーやらカレーやら、ギョウザ、シュウマ

イ、鳥のカラアゲが交代で出てくるお母さんの料理

よりなんだか深みがあって、スーは好きでした。

お母さんったら合成添加物ていうと目の敵にする

くせに疲れてくると、結構手抜きをして冷凍食品を

使ったり外食に走るんだからなぁ、言ってる事とや

ってる事が違うヨ。まだまだ一人前とは言えない

な。コーラはダメって言いながらケーキとかは買っ

てきて勧めるし、イラナイって言うと「せっかく買

ってきたのにー」なんて恩着せがましく言うんだ。

誰も頼んだ覚えはありませんヨーダ。たまには僕の

好きなおやつを買ってきてくれってんだ。

スウはこんな事を考えていました。「あーあ、俺

って結構ストレスたまってるなー。五年生でこんな

じゃ先が思いやられるゼ、さーストレス解消に遊ん

でくるか」



スウとさかさまおばけ - 24-

その5

スウはとなりの幼馴染みの家を覗いて見ることに

しました。いるかな、何か月ぶりだろう。となりの

翔太君はおない年で、小さいときからおばあちゃん

の家に来るとよく遊んでいたので五年生になっても

仲がいいのです。スウはいとこ位の親愛の情を翔太

に感じていました。

「ごめんくださーい、杉本ですけど翔太君います

か？」

すると

「ヨー、あがれよ」

と言いながら翔太が出てきました。何か月かぶりで

見る翔太は背が伸びてずいぶん大きくなっていまし

た。声も少し太くなって髭のあかちゃんのようなも

のもポヤポヤとしています。

『へー』スウは驚いて思わず「ずいぶん大きくなっ

たね」と言いました。すると翔太は誇らしげにニヤ

リとすると

「親戚のオバチャンみたいなこと言うなよ、さあ、

あがれよプレステ買ったんだ、やろうぜお前持って

る？どこまで進んだそれから何日くらい泊まるん

だ？」

とやつぎばやに質問してきます。スウはあわてて答

えながら翔太の後ろから着いて行きました。

翔太の部屋は二階にあります。窓をあけると夏の

涼しい風がさーっと入って来ました。東京とは言っ

てもまだまだ緑地が残っているのです。木々の間を

通ってくる風には、夏の匂いがしました。

しばらくの間二人はゲームに熱中していました

が、それにも少し飽きてくるとゴロリと横になりま

した。「夏はいいよな」ぽつりと翔太が言いまし

た。

「ああ」

「夏休みに宿題を出すなんて、誰が思いついたんだ

ろうな」
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「ああ」

「きっとそいつはスゲー暇な奴か、子供の不幸を喜

ぶ奴だったんだろうな」

「ああ」

「『ああ』以外の言葉を忘れたのか」

「ああ？あー悪いわるい、俺ちょっと今悩みっつー

か探しごとっつーか、ちょっとややこしいんだ」

「なんだなんだ悩みだって、あーお前にも一人前に

悩みができるなんて、おじさんは嬉しいぞ」

そう言って翔太はククククっと泣くまねをしまし

た。

「何言ってんだよ、ほんとにマジなんだよこっち

は、そうだお前手伝えよ、どうせひまなんだろ」

「どうせおれは暇人ですよ、お願いされればやって

やらない事もない。なぁーんちゃってね。その悩み

って一体なんだよ」

そこでスウは今年の春オバケに取りつかれ、自分

の意志とは逆さまの事をしゃべったり、わめいた

り、走り出したり、大変な思いをした事を話しまし

た。翔太は目を丸くして口もポカンと開けてスウの

話しを聞いていましたが、突然話しをさえぎって言

いました。

「ちょっと待てよ、落ち着けよ、お前オバケに取り

つかれてるって、マジで行ってるのか？」

「そうだよ、そいつはオレにしか見えないけどさ」

「それってちょっと、危なくないか？お前熱あるん

じゃないの」

「違うよ、おいオバケどうしたらいい」スウが言う

とオバケがひょいと姿を見せました。

「何だよスウ、さっきからゴチャゴチャ言ってオレ

の事知られてもいいのか」

「いいんだ、こいつはオレの昔からの友達で、小さ

いときはよく一緒に近所でいたずらやったもんだ

よ。口は固いし信用できるやつさ」

「お、おい、さっきから誰と話してんだよ。スウお

前ほんとにだいじょうぶか？まさか親に無理に勉強
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させられてプッツンしたんじゃないだろうな」

翔太はスウをいたわりと気味悪さのまじった、複雑

な目つきで見つめました。

その時翔太の目の前にフイっと現われたものがあ

りました。それは透き通っていてキラキラしてい

て、目と鼻と口が、、、いえこんな説明はとばしま

す。サカサマオバケが姿を現わしたのです。でもよ

くTVでやるように、スーっと日が陰るとか不気味な

効果音がするとかがまったくなく。夏の午後、風が

カーテンを揺らしている、なんともあっけらかんと

した部屋にヒョイとでたものですから翔太ははじめ

気付きもしませんでした。

それどころか無意識に目の前の埃でもふりはらう

ように手を動かしましたのでオバケはひょいと動い

て見せました。そこでやっと翔太はその存在に気付

きしばらく目を丸くして見つめていました。

そこでオバケが気取って「ハーイ」と挨拶すると

翔太の黒めがスーっとまぶたにかくれて、体はへな

へなと畳に崩れ落ちてしまいました。

「チェッ大きな割に意気地のない奴」とスウは始め

てオバケと接近遭遇したとき自分もうろたえてギ

ャーッと叫んだことなどすっかり忘れてつぶやきま

した。

「オイ、スウどうする？こいつオレのこと見て気絶

したぞ」

「まあしょうがないサ、急に目の前に出てきた透明

な物がハーイなんて挨拶すれば、たいていの奴は叫

ぶか腰抜かすかするよナ、、、おい、おきろよ翔

太、、、オキロー」

スーは翔太の頬を軽くつつきました。それでも翔

太は気がつきません。

「翔太クーン、起きてヨー。朝だゾー、遅刻する

ゾー」言いながらスーは翔太の頬を今度は少し力を

入れてパンパンとたたきました。すると翔太はうっ

すら目を開けしばらくボーッとしていましたが、オ

バケとスウが自分の顔をのぞきこんでいるのに気が
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つくと、ウワーっとさけんで起きあがろうとしまし

た。でも腰が抜けたらしく、立ち上がれません。

「オイ、翔太。気絶したり叫んだり腰抜かしたり、

にぎやかなやつだな。しっかりしろよ、こいつがそ

の、オレのダチのオバケさ」

スウは少し悪ぶってオバケを紹介しました。

翔太は口をポカンとあけたまま、目をパチクリさ

せていましたが、やっとオバケが本当にいるという

ことがわかったらしく、こわごわ言いました。

「コ、コレ、カミツカナイ？それから急にすごーい

ヤツに変身したりとか、そいでもってオレ達を食お

うとするとかしない？」

「オイ翔太おまえマンガの読みすぎとちがう？これ

は大丈夫さ。そんな変な霊とかでなくて、たぶん普

通の幽霊」

「フ、フツウったっておまえ、何を基準に言えるの

さ」

「それはだなー、マ常識ってヤツ。それにオレこい

つと3ヶ月も暮らしてるんだぞ、少しはわかるように

なるさ」

それでもまだ信じられないという顔で、おそるお

そる宙に浮いているさかさまオバケを眺めていた翔

太でしたが、スウの話を聞くうちに、なんとか現実

として受け入れる事にしました。なんと言っても目

の前にポーッと浮かんでいるものをみせられては、

納得しないわけにはいきませんものね。
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その6

まあ翔太とオバケの出会いはちょっともたつきま

したが、2～3日もするともう竹馬の友のように三人

でくっついて、朝から晩まで過ごすようになりまし

た。なんたって夏休みです。時間はたっぷりある

し、未来は輝いていました。九月一日などという日

は無限の彼方にあるように思えました。

こうして毎日大いに遊び、申し訳程度に勉強もし

ているうちに、三人はそろそろ退屈になってきまし

た。

「オイ、スウ毎日同じ事やってもつまんないと思わ

ないか」

「あー、オレ夏休みの自由研究のことでバアちゃん

ちにきたんだっけ、忘れてた。そろそろ昔のようす

を聞いたりしなくちゃ」

「フーンそうか、おまえ夏休みの自由研究はそれ

か、オレもそうしようかな。おい、いっしょにやろ

うぜそうすれば分担してやって、努力半分ですむ

よ」

こういう時ばかりは算数の苦手な翔太とは思えない

ほど理論的に頭がはたらくのです。

「それともせっかくオバケに会えたんだから、オバ

ケの観察日記にしようかな」

「オイ、オイ、冗談止せよそんな事したら先生に大

目玉だぞ。昔の暮らしにしとけよ」

「そうだなー、そうと決まったら行動あるのみ。ス

ウのオバアチャンちへ急げ」

スウのおばあちゃんは突然なだれ込んできた二人

にびっくりしましたが、夏休みの宿題ときいて昔の

ことを色々教えてくれました。

「そうだわ、もう使ってない二階の部屋に昔のアル

バムがあるわよ、昔はおじいちゃんも写真を撮るの

が好きでひまさえあれば、このあたりを撮っていた

からすごい量だけど。あなたたちには面白い物がう

つっていると思うわ」それを聞くと二人は二階へ直
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行しました。もちろん二人+αですが。

古い本やアルバムがおさめてある本棚がある部屋

は、少し埃臭くて胸がキュンとするような、なつか

しいにおいがしました。

「見ろよこの女の人、むかいのおばあちゃんじゃな

いか？」

「ほんとだ、うちの叔父ちゃんも写ってる。ヘェー

いがぐり坊主で下駄まではいてるぞ」

「これって井戸か、道端に井戸なんて江戸時代だけ

かと思ってたよ」

スウと翔太はだんだん夢中になって、何百枚もあ

る写真を見て言いました。

「へぇー、みんなおかしな服着てるし、下駄はいて

るヤツが多いゾ」

「アッ、コレ見ろよ、タコあげてる」

「こんなにたくさんのタコ見たことないよ」

「コレは、、、坂の上のマンションのとこかな？ど

うみたって山だぜ、のどかな田舎みたいだ」

翔太はあこがれのこもったまなざしで写真を見つ

めました。

「この電気NHKのドラマに出てくるヤツ、ヒモでぶ

ら下がってるヤツ、アヒョーこれもテーブルじゃな

くてたためるお膳、、、エートなんてったっけ」

スウが家の中の写っている一枚を見つけて話しか

けました。

「ちゃぶ台だよ、チャブダイ返しって言うじゃん

か、コレひっくり返りやすいよな、小さいもん。

テーブルひっくりかえすんならリキいるけど、これ

なら昔の親父はやったかもナー」

「オイまずいよそれ、うちなんかそんな事したらま

ず離婚だなー」

「うちも母さんなんかすぐ実家へ帰るぜきっと」

「昔は男が強かったのかー」

変なところで感心のため息をついている二人でし

た。本当に昔の写真はタイムマシンのようで、見る
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物見る物二人を興奮させたり、笑い転げさせたりし

ました。そのうちスウが一枚の写真をとりあげ、じ

っと見ていましたが「これって、このお嫁さん誰

だ、何か見たことあるような、、、」

「ドラドラ」翔太は後ろからのぞき込んで、「オマ

エにわからんものがオレにわかるわけないかー」と

おどけてみせました。

その時「アーッ」オバケがびっくりするような大

声で叫びました。

「アーッ、アーッ、それ、それ、オレ、、、」

「な、な、何だよ、落ちつけ」

「それ、それ、知ってる、オレ知ってる。そのきれ

いな着物着て、真中にいる人、オレ知ってる」

「誰だよ？」二人は突然の展開に夢中です。

「エート、エート、知ってるけど誰だろ、すっごく

なつかしい」オバケはそう言うとボロボロ涙をなが

しました。

「オレちょっと、おばあちゃんに聞いてくる」スー

はそう言うと写真を持って階段を駆け下りました。

「おばあちゃん、おばあちゃーん」

「ハーイ、ここですよ。どうしたの？そんなにあわ

てて」台所からおばあちゃんがこたえました。

「ねぇ、おばあちゃんこのお嫁さん誰？」

「えー、どれどれちょっとメガネを、、、エート、

この人は何をかくそうおばあちゃんのお母さんよ、

あなたのひいおばあちゃん。ヘーェこんな写真あっ

たんだ、ここにいるのがおじいちゃんでもちろん隣

にいるのは私のお父さん。ああ、なつかしい。おば

ちゃん達もおじいちゃんもおばあちゃんもみんない

るわー」

おばあちゃんはそれはそれはなつかしそうに写真に

見入っていました。

「フーン、そうかボクのヒイおばあちゃんか、それ

をなんでアイツが知ってんのかなー」

「エッ、なに？」

「いや、こっちの事です。サンキューおばあちゃ
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ん」

スウはそういうと二階へ戻っていきました。

「これってオレのヒイバアチャン。つまりオレのバ

アチャンのお母さんだって」

「なんでその人のこと知ってるんだ」

オバケは涙で濡れた目をあげ、また写真に見入り

ました。「オバアチャンのお母さん、、、お母さ

ん、お母さんダ？」

「ソウだよ、そう言ってるだろ」

「ちがう、スウ、ちがう！ボクのお母さんだー」

「エーッ」スウはもう少しで腰を抜かしそうになり

ました。

「ヒイバアチャンがこいつの母さん？だとしたらオ

レのジイチャンか、こいつは？いや、待てよオレの

ジイチャンはまだ元気だぞ、落ちつけ落ちつくん

だ」

スウの頭の中には知る限りの親戚のおじさん、お

ばさん、大おじさん、大おばさんの顔が次々に浮か

び消えていきました。

『一体こいつは誰なんだー』その時翔太が突然写真

の箱をひっくり返して、何百枚もある写真を調べ始

めました。

「おい、スウ答えはこの中だきっと」

「エッその中？」

「そうさ、ヒイオバアチャンがお母さんって事はお

前んちのおばあちゃんの兄弟って事さ。おばあちゃ

んの小さい頃の写真をさがせ！」

「そーか、そーだ。それならオレおばあちゃんに聞

いてくる」

スウは前よりもあわてて階段をすべりおりるよう

にして、台所へすっ飛んでいきました。息を切らせ

て顔を真っ赤にしているスウを見て、おばあちゃん

は何事が起こったのかと「スウどうしたの、そんな

にあわてて」とイスからたちあがりました。

「おばあちゃん、僕聞きたいことがあるんだ」

「どうしたの、落ちつきなさい。何を聞きたいの、

おばあちゃんに」そう言いながらおばあちゃんは頭

の中で、『二階のあの部屋はスウを驚かせるものな

んて置いてないはず、アッもしかして、、、イエイ
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エおじいちゃんからのラブレターはタンスのひきだ

しにちゃんとしまってあるし、あれを読んだという

可能性はないわね』などとめまぐるしく考えていま

した。

だからスウが「おばあちゃん、おばあちゃんには

小さいとき死んじゃった兄弟いる？」と言ったとき

には、あまりのことにしばらく返事が出来ませんで

した。

おばあちゃんの頭の中に50年以上も前の光景が、

まざまざと甦ってきました。

『そう、忘れるものですか、小さい可愛い私の末の

弟。もうすぐ学校に上がれるっていう年だったわ、

今のスウよりずっと小さくて、あの戦争さえなけれ

ば今頃立派に成長して、たくさんの子どもたちにか

こまれていたでしょうに』

おばあちゃんの目はスウを通り越して、別の世界

を見ていました。つらい戦争の日々、食べ物も少な

く、飢えていた子どもたち、着るものもなく寒さに

ふるえていた子どもたち。医者も薬も乏しいのであ

っけなく死んでいった小さな命達、、、。今では記

憶の彼方に封じ込めていた光景が次々に浮かび上が

ってきました。

「おばあちゃん、おばあちゃん、どうしたの？」

スウの呼ぶ声に我にかえったおばあちゃんは、めが

ねをとるとそっと目がしらをおさえました。スウは

見てはいけないものを見たような気がしました。聞

いてはいけないことを聞いてしまったと思いまし

た。でもおばあちゃんは話してくれたのです。

「スウよく聞いてね、あれは第二次世界大戦。その

頃は太平洋戦争といっていたけれど、日本がアメリ

カやヨーロッパを敵にまわして戦っていた戦争があ

ったのよ。

おばあちゃんはその頃スウより少し大きいくらい

で、都会にいるとあぶないからといわれて学校のお
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友だちと遠い田舎にいかされたの。学童疎開といっ

て田舎に親戚のない子どもたちは先生につれられ

て、安全な遠いとおい田舎にお父さんやお母さんと

わかれて行かされたのよ。でも小さい子どもたちは

お母さんから離せないでしょ、私の一番末の弟も東

京に残ったの。弟は体が弱かったから小さいときか

ら入院のくり返しで、おばあちゃん達もそれはそれ

は大切に思ってきたのよ。

それがもうすぐ一年生になるすぐ前の三月十日、

東京は大空襲にあったの。敵の飛行機が爆弾を何千

発も空から落として、東京は一晩で焼け野原になっ

てしまった。火に追われて逃げる人々は容赦なく攻

撃されたの。特に下町の被害はひどかったそうよ、

黒こげになった屍が何千体何万体と横たわっていた

そうよ。

おばあちゃんの家族も取るものもとりあえず逃げ

たの。火に追われ逃げまどう人々に小突かれなが

ら、おばあちゃんのお母さんは上野の山目指して走

ったそうよ。もちろん小さな弟の手を引いたり、時

には背負ったりして。

でも何万人もの人が右往左往する中で蹴飛ばされ

たり、小突かれたりして、気がついた時にはあんな

にしっかり握りしめていたはずの坊やの手

が、、、。

おばあちゃんのお母さんは、死にものぐるいで叫

びまわったの。煙に焼かれて声が出なくなるまで。

でもとうとう会うことは出来なかったの。誰か親切

な人にでもと思って、長いこと待っていたのだけれ

ど、、、本当にいつか帰ってくると思っていたの

ね。

私たち兄弟姉妹があきらめてからも、おばあちゃ

んのお母さんだけは決してあきらめていなかった

わ。きっと死ぬまでもしかしたらと思っていたのか

も知れない。それでなかったらあの火の中で一瞬と

いえども、子供の手を離した自分を許すことは出来

なかったと思うの。
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おばあちゃんの弟はリクというのよ、大陸のリ

ク。強く大きくなれってあなたの曾おじいちゃんが

つけたの」

話し終わると、おばあちゃんはにっこりして言い

ました。

「スウ、あんたたちはほんとに幸せなのよ、夏休み

もあるし、テレビもマンガもファミコンも、おかし

だって食事だって、無くなるかも知れないなんて思

ったことないでしょ、まして火の中を逃げまどった

り、お母さんと遠く離れて、クラスメイトと暮らす

なんてねぇー」おばあちゃんはホーッとため息をつ

きました。

スウはすっかり悲しくなりました。

「ありがと、おばあちゃん。ぼくそんなことがあっ

たなんて、テレビやアニメでは知ってたけど僕のお

ばあちゃんにそんなことがあったなんて、、、」

「いいのよスウ、あなたたちはまだ小さいから。で

も今の日本ができるまでにたくさんの事があって、

たくさんの悲しい思いをした人々がいて、そのつら

さや悲しさが寂しさを乗り越えてきた人たちがいる

って事、忘れちゃだめよ。

それに、またこんな思いをしないためにも、しっ

かりと目を開いていて。地球の人々は戦争している

場合じゃないんだもの、ネッ」
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その7

気がつくと台所の入り口に翔太が静かに立ってい

ました。二人で二階へもどると翔太のさがしだし

た、おばあちゃんの小さい頃、家族で撮った写真を

じっと見つめているオバケの姿が目に飛び込んでき

ました。

「オネーチャンだ、大きいオネーチャン。

小さいオネーチャン、オニイチャンもいる。

みんないる、アーおぼえてる、、、

コレがボクだ」

そこにはスーのひいおばあちゃんに抱かれた、3つ

4つの男の子が写っていました。

「コレがボク、コレがお母さん、コレがお父さん、

コレが大きいオネーチャン、、、」

オバケは一人ひとりを指さしていきました。

「そうか、おばあちゃんの弟だったんだ」あらため

てスウは不思議な気持ちでオバケを見つめました。

「リクちゃん」そっと呼びかけるとオバケはビクッ

として、ゆっくり振り返りました。

「そう、ボク、リクちゃんって言われてた。思い出

した、ボクの名前リクだ。大陸のリクだってお父さ

んが教えてくれた。大きく強くなるんだぞってお父

さん言ってた、、、。」

「ボクのおばあちゃんはこの人。と言ってスウが指

さすとオバケは怪訝そうな顔でスーを見返しまし

た。

「あのおばあちゃんが大きいオネーチャンなの？ボ

クのオネーチャンはオネーチャンで、おばあちゃん

じゃないよ」

「リクちゃん」もう名前のわかったオバケに、スウ

はゆっくりと教えるように話し始めました。

「ボクのおばあちゃんは君の大きいオネーチャン。

君は炎の中で迷子になってしまったらしい。あれか

ら長い長い時間がたった。何年も何十年もたって、
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オネーチャンはお母さんになって、ボクのお母さん

が生まれ、そしてそのお母さんがボクを生んだ。リ

クのオネーチャンはおばあちゃんになったんだ」

オバケのリクはジーッと考え込むように聞いてい

ましたが、ワカッタと言いました。それはスウの耳

にはまるでうめき声のように聞こえたのです。

「ボク、おぼえてないけどその時、死ンジャッタノ

カナー。ボクの知ってる人もみんな死んじゃったの

か、オネーチャンもおばあちゃんになっちゃったか

ら、ボクのオネーチャンじゃないみたい。ボク、お

母さんに会いたい、お父さんにもみんなに会いた

い」

オバケは悲しそうに言うと、姿をふっと消しまし

た。後に残された二人はどうしたらオバケのリクが

お母さんに会えるか考えました。長いことアーでも

ない、コーでもないと言い合ったあげく。ふと翔太

が思い出したように叫びました。

「アッ、そーだ。お盆のオクリ火だ。オレの小さい

頃よくやったよ。玄関の前に小さなワラのようなも

のを燃やして、たき火を作ってその上をまたいだ。

ご先祖様をお迎えする火だからってオバアチャンが

教えてくれた。そしてそばにキュウリで作った馬や

ナスで作った牛をおいたんだ」

「それオレも知ってるぞ、その馬や牛に乗って帰る

んじゃなかったっけ」

「ウーン、よくわからないけどやってみようよ」

二人はおばあちゃんい聞いて、材料を売っている

ところを探し回りました。

最近はあんまりやらないから、置いてあるお店が

少ないのです。やっと古い市場の中の小さな花屋さ

んで、オガラを見つけました。お盆は三日後に迫っ

ています。ピカピカ光る紫のナスとトゲの痛いよう

な新鮮なキュウリを買い、オガラの足をさして心を
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込めて馬と牛を作りました。

お盆の最後の夜玄関でオガラを燃やし、二人はた

ちのぼる細い煙をじっと見ていました。ナスもキュ

ウリも置いてあります。いつのまにかオバケのリク

が姿をあらわし、二人のそばに浮いていました。

「リクちゃん、このナスやキュウリで作った馬や牛

に乗ると、天国へいけるヨ」

「本当？ホントにコレに乗ればお母さん達に会える

の」

「ウーン昔からの言い伝えでは、ご先祖様はそうや

って帰って行くんだって。リクちゃんもやってごら

んよ」

「お母さんに会えるなら、ボクやってみる」

オバケのリクはナスの牛にまたがりました。夕方

の涼しい風が吹いて、あたりは青い闇につつまれま

した。その時リクの目の前に、細い銀色の道が天か

らサーッと地上に降ろされました。ナスの牛は命が

吹き込まれたように、銀の道を一歩一歩あゆんでい

きます。

声も出せずに見送る二人の前で、ナスの牛はリク

を乗せて着実に歩いて行きました。振り返ったリク

はもうおかしなオバケではありません。あどけな

い、色白の6才の男の子でした。リクは二人に向けて

小さく手を振りました。そしてそれはそれは嬉しそ

うにニッコリ笑うと、

「スウ、翔太、お母さん達が上で待ってる。ボクに

は見えるんだ、ボクもうすぐとどく。みんなでこっ

ちを見て笑ってる、早くおいでって手を振ってる。

アリガト、スウ。アリガト、翔太。元気でね。サヨ

ナラ、タクサン遊べて面白かったよ。また会える日

までガンバレヨー」

二人はリクの最後の言葉にプーッと吹き出しまし

た。アイツ6才のくせに生意気だったよな、笑いなが

ら二人とも泣いていました。嬉しくて、そして淋し

かったのです。二人とも今では心の底からオバケの
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リクが好きになっていました。

「オーイ、オレタチがジイチャンになっても忘れる

なよー、ヒイバアチャン達によろしくなー。たくさ

ん抱っこしてもらって、アマッタレルンダゾー元気

でナー」

オバケに元気でなんて変ですよね、でも二人とも

そんなことは全然気づかずに、リクに向かって叫ん

でいました。

「サヨーナラ、サヨーナラ、ボクの小っちゃな大お

じちゃん！」


